Spencer Krug - Twenty Twenty Twenty Twenty One

繼去年透過Patreon籌措經費發行專輯《Fading Grattifi》後，加拿大唱作人Spencer Krug今年又將2020到2021之間曾發表在Patreon的歌曲集結成新專輯《Twenty Twenty Twenty Twenty One》。雖然我訂閱了Krug的Patreon，但每個月的新曲發表並沒有追得很勤，以專輯呈現還是我比較習慣的吸收方式。

2020到2021年期間正好是Krug剛成為父親，全球多地又因疫情必須封城的期間，因此歌曲的主題不外乎這些事物，但Krug總能以他的譬喻給人耳目一新的感受。如在〈Slipping In and Out of the Pool〉中，Krug把封城期間無限迴圈的每一天形容成進出泳池、伸縮橡皮筋，雖然當下的景況看似無望，但未來其實像沙漏，流失掉的事物仍有被承接住，能夠轉圜；音樂上這首歌與上一張專輯《Fading Graffiti》中的〈Having Discovered Ayahuasca〉有些類似，都是以吉他伴奏的民謠歌曲，配上餘韻不絕的結尾。

封城期間令人不安恐懼，Krug過去計畫Moonface和Sunset Rubdown的音樂元素很自然地滲入了《Twenty Twenty Twenty Twenty One》。〈Cut the Eyeholes Out So I Can See〉像是他會和Siinai合作的歌曲，合成器與風琴的聲響聽起來淒冷，歌詞描寫隔離在家讓人近乎發狂。

我們應該在房子周圍築起護城河
裡頭放滿鯊魚和四葉幸運草
當戰爭結束的消息一到
我們就可以拉起衣服歡呼

〈Overcast Afternoon〉與〈New Kind of Summer of Love〉延續了Moonface最後一張專輯《This One's for the Dancer & This One's for the Dancer's Bouquet》的風格，該專輯當時並未獲得應有的關注。〈Overcast Afternoon〉的吉他和合成器音色充滿哀愁，歌詞提到各色媒體不斷傳播災難將至的新聞，而困在家中的我們只能憂心，看著白晝不斷縮短、冬日迫近，此情景與當下的季節特別吻合。而〈New Kind of Summer of Love〉我覺得也是Krug擅長的歌曲形式之一，即帶點爵士風、憂鬱且深情的情歌。

〈My Muscles Are Fine〉低微的開頭有點像Sunset Rubdown前期的歌曲，雖然只有木吉他伴奏，但旋律的流動和Krug真誠的歌聲讓這首歌成為專輯的亮點。自從他以Wolf Parade獲得成功以來，最常討論的主題就是如何優雅地老去，隨著歲月流逝，他在這首歌中安慰自己目前還不至於變得太差。

《Twenty Twenty Twenty Twenty One》除了有樂迷熟悉的舊有元素，也有實驗性的歌曲，最明顯的是〈Bone Grey〉，在詭異的電子背景音樂間，用陰柔的機械音朗讀末日訊息，坦白說有點為了實驗而實驗，不過也為專輯增添趣味。

在結尾曲〈Chisel Chisel Stone Stone〉，Krug用他原本的聲音來半唱半唸一些神秘的句子，像是「2020年/你可以恣意地傷害我/但2021年/你就拿我沒轍」，據他所述是受到Leonard Cohen啟發；到了歌曲後半段，更多的鍵琴橋段和合成器聲響持續加入，歌詞描述一頭野獸逐漸掌握人類的特徵，或許他是在指涉他的群眾募資出專輯的模式慢慢獲得成功。既然他已經發下豪語，音樂界趕不走他，那我們應該可以安心期待明年他會再推出新作。

by Debby

Daniel Rossen - You Belong There

Grizzly Bear在2010年代初期可說是紐約獨立搖滾界最具代表性的樂團之一，在2017年推出專輯《Painted Ruins》之後，樂團逐漸淡出鎂光燈焦點，在主腦Ed Droste轉而從事心理治療相關領域後，2020年樂團低調宣佈停止活動。自己特別喜歡Grizzly Bear的某幾張專輯，所以對於樂團日後前途未卜不免覺得遺憾。年初得知另一位主腦Daniel Rossen將發行首張個人專輯《You Belong There》，公佈的兩支單曲〈Shadow in the Frame〉和〈Unpeopled Space〉都很優異，便期待聽到專輯全貌。

Daniel Rossen綿密的吉他在〈Shadow in the Frame〉一曲非常動聽，雖然除了鼓以外的樂器都由Rossen自己操刀，但整首歌的樂器編排十分純熟，起承轉合做得很完整，搭配Rossen描述自然界循環、生命無常的歌詞，彷彿將人生各種複雜的體驗濃縮進這首歌之中，而充滿故事性的鼓點則可以聽出來自Grizzly Bear前鼓手Christoper Bear之手。另一支單曲〈Unpeopled Space〉由充滿不安氣氛的吉他和Rossen朦朧的呢喃啟始，逐漸加入更多樂器組合，將聽眾帶往黑暗寂靜之處；歌詞描述Daniel Rossen自身和妻子拋開紐約州的生活型態，遷徙到人煙罕至的新墨西哥州，感受到真正的孤獨。即使這兩首歌曲已經是《You Belong There》中最平易近人的歌曲，但依然比Grizzly Bear的前幾張專輯中大多數的歌有挑戰性，在脫離Grizzly Bear後，Rossen這次似乎不必再顧及商業性，專注在抽象、繁複的曲式中。

〈Tangle〉可說是《You Belong There》中最具實驗性的歌，沒有真正的主副歌，彷彿隨意而來的人聲、鋼琴片段和銅管樂器宛如即興爵士，後半段則轉變成偏向民謠歌曲的形式，整首歌傳達出自然不可預測又殘酷的美麗。作為專輯中最長的歌，〈I’ll Wait For Your Visit〉氣勢恢宏，Rossen有點詭異的自我和音及複雜的吉他旋律探索了一段關係（Grizzly Bear本身？）所遭遇的種種波折，隨著放聲大作的鼓和轟鳴的吉他，歌曲進入高潮，Rossen用他高頻部分的歌聲唱道 I could call out for you / But I know my place / I’ll wait for your visit，這幾句話總結了《You Belong There》貫穿全輯的不安、自我貶抑、期待轉機的情緒。

經過〈Tangle〉和〈You Belong There〉戲劇化的洗禮，《You Belong There》後半段較為簡約平靜。〈Keeper and Kin〉可能是專輯中我最喜歡的歌，美麗的旋律和鄉野氣息如果說是Fleet Foxes的歌也毫無違和感。〈The Last One〉和〈Repeat the Pattern〉為這張陰鬱的專輯帶來一點陽光，前者展現出Rossen歌聲溫暖的一面，後者的歌詞彷彿在自嘲，自己靠著幻想和對美好經歷的回憶過活，但也因此度過了接連不斷的磨難。

聽《You Belong There》會讓人覺得Daniel Rossen似乎缺乏自信，連受訪時都自謙說音樂生涯不會成功，不過《You Belong There》中的歌曲即使缺乏流行性，在許多方面超越了他過去的作品。期待他能堅持創作，繼續推出獨特又深刻的作品。

by Debby

Toro y Moi - Mahal

菲律賓他加祿語Mahal意旨「摯愛」，而化名Toro y Moi的Chaz Bundick會選擇這個字作為專輯名稱似乎藉著音樂向影響他的文化致敬，Chaz的母親來自菲律賓，而在他小時候母親從菲律賓帶來的吉普尼玩具車也成為了這張專輯的啟發，他後來也真的在網拍上買了一台真的吉普尼行駛在加州，車子不只出現在專輯封面，更出現在他的音樂影像上，甚至在《Mahal》的曲子間也常聽到車子發動或車上收音機打開的環境音。

雖然Chaz早期在《Underneath the Pine》以chillwave風格出名，但《Mahal》聽起來比較像是他在《What For?》嘗試以樂隊編制創作迷幻搖滾的延伸，開場的〈The Medium〉找來Unknown Mortal Orchestra一同合作出一首吉他破音炸裂的迷幻曲，他在自己專輯偽Listening Party的影片中嘲諷自己這次的音樂聽起來像Tame Impala，但個人覺得比Tame Impala好聽太多，無論是在節奏或是在人聲的表現上都更加的溫暖有人味。可能這次是以節奏優先的創作方式，貝斯相當的Groove外掛上放克的電吉他彈奏讓整張專輯的律動感十足但在節拍上又絲毫不急促，讓人也可以動也不動在沙發上聽完整張專輯。

與化名Salami Rose Joe Louis的加州女唱作人Lindsay Olsen合作的〈Magazine〉以lo-fi的鼓點與貝斯為要角唱著因為製造特斯拉所砍光的樹木，也有點矛盾的感嘆實體雜誌的消亡，歌曲提到的環境議題可能跟Lindsay自己也是環境科學家有關。疫情期間也讓Chaz覺得美國的郵政的系統很重要，〈Postman〉也是他寫給美國郵政人員的情書，整首歌重複著厚重的貝斯線搭上後製的人聲效聽起來非常有趣，律動感滿分。〈The Loop〉實在是太適合在周末時聆聽，慵懶的聲線與貝斯線試著讓星期一不要這麼快到來，歌曲徹底展現出想要脫離這一周七天的循環但又不能太過脫軌讓生活失去平衡的矛盾感。

〈Foreplay〉聽起來非常有趣，反向音軌的聲響，亂七八糟的取樣效果搭上即興的吉他分解和弦彈奏，即使沒有什麼重點但也展現出Chaz在聲響上的創意。〈Déjà Vu〉應該是專輯裡最流行的歌曲，音樂上同樣學習披頭四的反向錄音，但歌曲旋律與唱法非常的Lou Reed，但副歌又讓我想起Elliott Smith，如果披頭四跟The Velvet Underground合作出來的音樂大概就是會長這個樣子吧。

《Mahal》毫無疑問是Toro y Moi最出色的專輯之一，不管在概念、旋律、創意上都給人耳目一新的感覺，可以說是把他過去使用過的音樂元素中最精華的部分都施展到這張專輯裡，再聽聽最後的〈Days in Love〉更加證明了Chaz可以把搖滾樂玩得很好，玩得比Tame Impala還要好。

by guan

Fontaines D.C. - Skinty Fia

《Skinty Fia》的專輯名稱啟發自於樂隊鼓手Tom Coll的阿姨常講的愛爾蘭俚語，原意是「鹿的詛咒」用在當人遇到不順心的事後會說的話語，但對Fontaines D.C.來說這愛爾蘭俚語用來表達他們從愛爾蘭移居到倫敦後的糟糕感受，專輯中他們不只表達出這些不滿的情緒也試圖從新的環境中找到慰藉，這也使得這張聽似黑暗的專輯背後顯現出他們如何堅毅的想要讓自己的聲音能夠被愛爾蘭以外的世界聽見，帶著離開家鄉的罪惡感也要站上世界的舞台，從當代中掀開歷史的傷疤，不試著從國族的對立中找到解決問題的答案，而是讓問題再次浮現於檯面，把一則則故事以歌謠的方式錄製下來。

這次依然找來倫敦製作人Dan Carey來製作整張專輯，依舊用錄製後龐克音樂的方式來混音，各聲軌在空間中帶有絕佳的分離感，從開場的〈In ár gcroithe go deo〉就能清楚聽到主唱Grian Chatten的歌聲置於整體空間前沿，合音位於後方兩側，漸進的吉他噪音與貝斯放置底部跟環繞左右聲道，銳利的鼓擊則是在帶點距離的後側，這首歌的編曲讓人想起Massive Attack在《Mezzanine》的歌曲，一種在黑暗前行的感覺。〈In ár gcroithe go deo〉這首愛爾蘭語的歌曲名稱來自一位愛爾蘭女士前年在英國過世後墓碑上的墓誌銘，上面寫著：「永存在我們心中」但卻被英國的教堂視為政治的口號而拒絕在愛爾蘭人的墓碑寫上這句墓誌銘，背後透露的是英國對愛爾蘭人的不信任現在還是持續發生，這位愛爾蘭女士的家人在知道這首歌後就前往她的墓碑撥放了這首歌，歌曲也撫慰了家人對此事的遺憾，直到去年她的墓碑與墓誌銘才在家鄉被家人完整安置。

〈Big Shot〉主要由吉他手Carlos O'Connell擔任詞曲創作，從歌曲反映出樂隊成名後對他所造成的影響，使用混厚的吉他破音作為Riff以及中慢板的節奏讓歌曲帶著新迷幻搖滾的調性。Grian在〈How Cold Love Is〉中不斷唱著：「愛能有多冷？」表達了愛就像是雙面刃一樣，來自人的愛能夠給你慰藉卻也能掠奪你所擁有的一切，他用不加以修飾的單調嗓音將對愛的質疑給唱出來，左右聲道的吉他刷奏與單音彈奏更凸顯出Grian的歌聲在曲子中作為要角的存在。

單曲〈Jackie down the line〉的譜寫方式如同Nick Cave的《Murder Ballads》完全政治不正確的以建構一位充滿惡意的角色作為歌曲的主要視角，可以說是一位由愛生恨的角色，並且絕對的自我中心，整首歌的主副歌旋律相當單純直接，但吉他Riff的編排卻相當精巧，原音吉他與電吉他有著絕妙的輪換，並以緊密的鼓擊與貝斯低音線做為扎實的基底。

〈Bloomsday〉寫滿了Grian的思鄉情緒，他說這首歌就像是：「在跟都柏林告別卻絲毫沒有自覺。」最後一次回憶起都柏林的陰暗巷道、酒吧跟石頭砌成的房屋，他開始質疑現在都柏林對他的影響是不是沒有以前強烈了。相反的〈Roman Holiday〉則是在異鄉裡同鄉的群體中找到新的歸宿，即便他們不受當地人的歡迎，依舊能享受愛爾蘭人這個標籤，無論在哪裡都能不畏出生自在的做自己，曲中破音與回響效果的吉他音牆與緩慢的藍調音階讓人想起The Verve各首迷幻金曲，重現九零年代新迷幻的光輝時刻，同樣也是整張專輯最浪漫的時刻。

〈The Couple Across the Way〉靈感來自Grian與他女友住處對街的老夫婦，由於這對老夫婦鄰居經常激烈的爭吵，他想像他們就像一面鏡子，反射出幾年後他與他女友的樣子，整首歌只有手風琴跟歌聲，成為專輯裡風格最不一致的曲子，有點突兀卻也成為銜接專輯下半段的中繼站。而〈Skinty Fia〉是Fontaines D.C.至今最電氣化的作品，歌曲製作方式受到Primal Scream的《XTRMNTR》影響，又猶如九零年代初期瘋曼徹斯特的灰暗舞曲，除了反應移居倫敦的感受外也描繪此處人的關係在酒精、藥物影響下所產生的瘋狂與毀滅。

Grian將他對離開愛爾蘭的愧疚寫進了〈I Love You〉，看似俗氣無害的歌名隱藏的卻是他對愛爾蘭的愛與憤怒，尤其是當他住在要為愛爾蘭現今的混亂負責的英格蘭，他卻無法對現今愛爾蘭政治情勢的不滿，年輕人難以負擔的房價與物價，以及不斷上升的自殺率，他在歌曲中咒罵著那些為了自身利益的政客都是不管他人死活的混蛋，最後他唱著即使他離開了家鄉，當他被埋進墳墓時也會愛著那個孕育他的傷心地。

Fontaines D.C.過往專輯中的最後一首歌從來沒有失手過，也都是我很喜歡的歌曲，這次當然也不例外，取名俄國作家納博科夫的末曲〈Nabokov〉是吉他手Carlos將讀完其作家的著作後所產生的音樂靈感，他用層層厚重的吉他音牆將納博科夫書中身陷自虐畸戀中的混亂表達出來，Grian則在歌詞中闡述了人在感情中如何失去獨立的自我，失去自我掌控的權力，他唱著：「讓我在那角落成為你的一隻狗。」你可以說這是他們至今最Shoegazey的一首歌。

《Skinty Fia》證明了Fontaines D.C.並不想重複自我，因此在專輯當中實驗了他們從未接觸過的風格，並且將他們的心境轉換全都寫進了歌曲，完全不想試圖討好任何人，他們掌握了譜寫流行旋律的能力，但卻在編曲上毫不妥協，將九零年代另類搖滾的精華全都內化在他們的創作中，在黑暗的疆土上開拓出一片新的道路，我想《Skinty Fia》以及過去的兩張專輯已經定義了他們在搖滾史上的重要性。

by guan

Jenny Hval - Classic Objects

《Classic Objects》是Jenny Hval在傳奇獨立音樂廠牌4AD發行的第一張專輯，有別於先前在Sacred Bones旗下發行過的作品，從黑暗的實驗電子樂走向更平易近人的流行曲調，雖然先前作品不少曲目也有些流行的旋律，但《Classic Objects》傳統的主副歌編曲把她打造流行旋律的能力更加放大。她在專輯的每一首歌曲都講述自身的故事，也像是將各種記憶中場所與物件的集合放入音樂中，對自我進行深層的解剖。〈Year of Love〉從她演出發生的求婚事件聯想到自己的婚姻，進而思考作為一個創作者她的私人生活是否違背了她過去的創作，如果有聽過她以往的作品便知道她的音樂具有強烈的女性身體意識，使人能夠從被男性主宰外的另一個視角看待世界。

單曲〈American Coffee〉用相當柔順的旋律講述她的過去，她的藝術學位、看過的電影、去過的地方、人生的轉捩點，這樣回顧過去的方式就像是用音樂來書寫自傳一般。〈Freedom〉是她少見以民謠的曲調來創作，唱著對自由的想像與懷疑，所謂的自由是什麼，或許就是藝術能夠被自由創作出來的地方，Jenny Hval的歌聲在這邊擁有觸及人心的穿透力即便歌曲只有兩分鐘，專輯最後的〈The Revolution Will Not Be Owned〉可以說是當中最出色的歌曲，主副歌旋律令人相當印象深刻，縹緲的樂音使人漂浮在雲上，她唱著：「如果說這首歌被著作權限制，做夢並沒有著作權，我猜你可以說革命並不能被誰擁有。」換言之夢、潛意識那些能讓我們產生自我革命的地方並不是誰的專利。《Classic Objects》或許是Jenny Hval最動聽的作品，整張專輯相當流暢，其中如雲霧般的旋律也能夠很深刻的纏繞在你腦中許久不散，而更重要的是她如何以音樂重新剖析自己，講述自身的經歷與故事來反映時代。

by guan